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1 Second numéro du Journal des anthropologues (1996, 64‑65) à aborder les rapports sociaux
entre anthropologie et psychanalyse, ce volume se centre sur les postures adoptées par
les anthropologues et les cliniciens. Il ne s’agit donc pas de participer à l’élaboration d’un
édifice théorique magistral où se rejoindraient utopiquement les deux disciplines, avec
leurs  bagages  historiques  de  connaissances  accumulées  sur  le  mode  des  diverses
tentatives d’anthropologie psychanalytique,  lesquelles furent souvent peu à même de
laisser s’épanouir le questionnement portant sur le terrain, la méthode et l’objet. Partant
de leurs pratiques au présent qu’ils questionnent dans une volonté de distanciation, les
auteurs offrent au regard un ensemble varié de positions et de points de vue sur des
segments particuliers de leur activité herméneutique. Cette perspective entre en écho
avec  la  thématique  de  l’empathie  qui  a  nourri  le  précédent  numéro  du  Journal  des
anthropologues, tout en s’inscrivant dans une optique différente. L’empathie est en effet
une attitude parmi d’autres,  qui met en jeu des affects et des pulsions considérés en
l’occurrence  comme  un  levier  de  l’investigation  ethnologique,  ou  pour  le  moins  un
instrument dépositaire d’une utilité relative. D’une certaine manière l’empathie est ainsi
l’antithèse  de  l’attitude  d’écoute  et  d’interprétation  du  psychanalyste  même  si  les
anthropologues montrent  la  richesse des  tentatives  d’en démonter les  ressorts  en se
penchant sur leurs terrains et en décortiquant le tissu des relations interpersonnelles où
ils se sont immergés.
2 Les contributions des anthropologues, sociologues et cliniciens rassemblées dans cette
nouvelle livraison du Journal des anthropologues font apparaître un dialogue réflexif sur
trois topos :
3 • Clinique du terrain et terrains cliniques : des anthropologues s’interrogent sur la nature
des  relations  interpersonnelles  développées  durant  leurs  enquêtes,  le  sens  et  les
modalités de leur écoute, et, corollairement, les mobiles intimes de la parole des acteurs.
Les  crises  économiques  et  politiques  qui  bouleversent  de  nombreuses  sociétés
s’impriment, en effet, dans la situation ethnologique. De surcroît, l’ethnologue se trouve
de plus en plus fréquemment en contact avec des populations en fragilisation croissante,
en état de non‑inscription, et même d’errance.
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4 • Folie et État à partir d’une réflexion croisée, d’un côté sur les effets, sur les élaborations
identitaires  des  nouvelles  représentations  du  bien‑être  psychique,  de  l’autre  sur  les
instances de légitimation sur ce que serait  une bonne santé psychique en termes de
prévention, de diagnostic, de traitement et de leur évaluation. Le lien doit être souligné
entre les terreurs issues de la violence de l’État et les confusions des registres du réel, de
l’imaginaire et du symbolique, qui font tenir l’existence singulière, la transmission de la
vie psychique d’une génération à l’autre et les échanges sociaux. D’une certaine manière,
la folie autrefois explorée mais respectée par la psychopathologie classique, humanisée
par  la  psychothérapie  institutionnelle  et  idéalisée  par  l’antipsychiatrie,  a  disparu  au
profit de l’exclusion et de la stigmatisation d’un nombre de plus en plus important de
sujets que les bannières du dysfonctionnement et du handicap rassemblent en une masse
de perdants qu’on ne soigne plus en les invitant à s’aventurer dans l’événement de leur
parole. Dans les pays lointains qui ne rentrent pas dans cette industrialisation du soin,
l’OMS, au contraire, préconise un retour aux dispositifs dits « traditionnels », légitimant
médiums, devins et autres guérisseurs. De telles préconisations ouvrent grand le contrôle
de l’État sur les pratiques de la santé et par là sur le contrôle psychique, quand elles ne
prescrivent pas une médecine pauvre pour les pays pauvres. Dans ces deux configurations
du monde globalisé, les États jouent un rôle majeur, idéologique, symbolique, mais aussi
institutionnalisant les corps des professionnels du soin psychique. 
5 La psychanalyse fait actuellement l’objet d’un débat social, d’autant plus aigu que c’est la
singularité du sujet individuel et l’irréductibilité de ce sujet à du prédictif et du chiffrable
qui  est  en  jeu.  La  présence  de  la  psychanalyse  dans  les  institutions  de  soin  et
d’enseignement, qui date des années 1920 (création d’instituts à visée thérapeutique, en
Allemagne et en Grande‑Bretagne, et création d’enseignements universitaires en Hongrie)
redevient l’enjeu d’une lutte tant elle est menacée et par les procédures d’évaluation des
pratiques et par les mode de formation et de recrutement des jeunes collègues dans les
établissements de soin psychique et les universités de médecine et de psychologie. Dans le
même temps, la psychiatrie et la psychopathologie sont de plus en plus biologiques et les
facteurs d’innéité sont de plus en plus invoqués pour rendre compte des troubles de la
pensée et de la relation à autrui. D’où la bouffonnerie cruelle de dépistage précoce de la
délinquance,  des  tendances  suicidaires,  etc.,  et  la  sidérante  complicité  de  nombreux
laboratoires  de  psychologie  clinique  à  cet  égard.  La  généralisation  de  l’économie  de
marché a eu des effets de plus en plus prononcés sur les définitions de la souffrance
psychique, des troubles mentaux, leurs modes de diagnostic et leur traitement. Dans les
démocraties  industrielles,  on constate  la  dominance des  modélisations  biologiques  et
neurologiques,  le  retour  à  un  primat  héréditaire  et  la  mise  en  avant  de  polices  de
rééducation comportementaliste.  La globalisation des modèles de la santé ne vise pas
l’uniformisation. Et si l’autre exotique y conserve un droit de cité cela ne sera alors plus
qu’en raison et au prix de son exotisme même. Les nouvelles classifications en psychiatrie
peuvent être plus ou moins spécifiées en fonction de critères culturalistes tous centrés
sur l’expression dite culturelle de l’angoisse ou de la dépression. Où l’on voit que ces deux
souffrances psychiques sont bel et bien érigées comme canon d’un mal‑être international.
Ce n’est pas du tout alors le fait culturel que nous trouvons au premier plan (comme
l’était  par  exemple  la  dimension  institutionnelle  et  clinique  que  présentaient  les
symptômes  des  chamanes)  mais  un  code  culturel  qui  témoignerait  de  pathologies
« culturelles » nuançant et habillant un trouble fondamental et a priori de la subjectivité
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contemporaine,  tour  de  passe-passe  par  quoi  le  vieux  dogme  du  désordre  ethnique
reprend corps mais comme l’habillement local d’un désordre global. 
6 Ces  classifications  internationales  admettent  des  additifs  concernant  telle  ou  telle
prétendue ou supposée minorité,  laquelle dans un mouvement de lobbying peut être
friande de s’approprier ce genre de traits identitaires surcodés et identifiants ; rien ne
pouvant se dire, ni même s’entrevoir alors du collectif au singulier. Cette ethnicisation
partielle de la nosologie des classifications actuelles ne signe en rien une entrée en force
d’un  savoir  et  d’un  savoir‑faire  anthropologique  dans  la  psychiatrie.  Elle  flatte
l’expansion  des  communautarismes,  réponse  actuelle  aux  effets  dissolvants  des
globalisations. Ce ne sont plus des groupes ancrés dans la culture et la tradition qui nous
informent du trésor ancestral de leurs nosologies et de leurs stratégies de soins, mais des
groupes‑symptômes qui se rassemblent par des modalités homogénéisantes de jouir ou de
mal  aller.  Être  dans  le  social  c’est  alors  éprouver  la  commodité  d’y  vivre  selon  son
symptôme confondu avec son style minoritaire. Un tel mouvement est fort préoccupant
pour l’exercice de la psychiatrie en tant que pratique et en tant qu’épistémè. D’autant
qu’il se prolonge encore en ce qu’il donne le feu vert à la psychiatrie pour prendre sous sa
coupe des catégories de populations issues du champ social, il est alors clair que cet abus
de pouvoir se paye d’une inconsistance de la tenue philosophique et épistémologique de
la discipline. Le trait social, soit le lien entre souffrance psychique et précarité, est alors
traité comme un trait « ethnique » supposé caractéristique alors de certaines couches de
population.  En  effet,  si  les  populations  déviantes  sont  réduites  à  des  catégories  de
populations souffrantes, elles risqueront dès lors de trouver leur correspondance dans ces
classifications qui s’ouvrent à tous les vents du sociologisme et du culturalisme, tout en
gardant un décorum scientiste de vitrine. 
7 • Les  débats  entre  anthropologie  et  psychanalyse  sont  d’ordre  épistémique  et
épistémologique,  à  l’heure  où  le  cognitivisme  est,  pour  un  nombre  croissant
d’anthropologues  et  de  praticiens  du soin psychique,  un outil  de  validation de  leurs
recherches et de leurs résultats. Des échos de ce débat sont présents dans la majorité des
articles  recueillis  ici.  Le  cognitivisme  a  pris  le  relais  d’une  autre  tendance  de  la
psychologie réputée « scientifique » qui  était  le  comportementalisme de Watson,  puis
celui  de Skinner.  Aujourd’hui  l’alliance entre ces deux courants est  patente dans des
tentatives d’orthopédie des comportements qualifiées de « psychothérapeutiques » alors
que le travail  sur la psyché y joue un rôle subalterne. En croyant possible de rendre
compte de ce qui opère entre un stimulus et une réponse, le cognitivisme va appliquer des
modalités  d’expérimentation provenant  toutes  du comportementalisme,  mais  dans  ce
paradoxe vite expédié et jamais considéré comme obstacle, qu’il tente de les appliquer à
la  pensée.  Comment  rendre  alors  visible,  objectivable,  ces  opérations  qu’on  ne  voit
guère ? Il faut au cognitivisme objectiver la pensée et la connaissance. Or constater qu’un
sujet  fonctionne  est  une  chose,  un  truisme  presque,  inscrire  l’herméneutique  des
subjectivations sous le seul registre des avatars des grandes fonctions est un coup de
force idéologique, c’est ni plus ni moins le retour de ce fameux homme‑machine qui chez
Julien Offray de La Mettrie fait s’agiter la mécanique horlogère de ses rouages. Toujours
est‑il que ce modèle qui donnerait la visibilité des opérations de pensée, celles qu’on ne
voit pas, est celui de la mémoire informatique et de l’ordinateur, dont nous savons tous
qu’il  ne  peut  reposer  que sur  des  antinomies  strictes  (0  ou 1)  et  dysfonctionne à  la
moindre  équivoque.  Le  cognitivisme  est  donc  le  nom  d’une  rencontre  entre
l’informatique  et  le  comportementalisme.  Inféodé  au  binarisme  de  la  modélisation
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informatique, le cognitivisme simplifie à outrance toute théorie de la connaissance en
termes  de  progrès  ou  d’erreurs.  Installé  dans  le  champ  de  la  clinique  il  échoue  à
comprendre l’équivoque du symptôme, sa nature de conflit inconscient, et le réduit à un
montage erroné freinant l’adaptation heureuse et pleine du sujet aux exigences de son
monde.  Son  incurable  optimisme  rationaliste  repose  donc  sur  une  conception
extrêmement rétrécie et opératoire de ce qu’est la parole humaine. De parole enfouie et
tenace,  le  symptôme  n’est  plus  qu’une  erreur  sise  à  la  surface  de  contact  entre  la
personne et son environnement. On se souviendra que Watson irrité par la prétention de
ceux qui étudient l’être humain en tant qu’être de et pour le langage, plaidait aussi pour
un autodafé généralisé des grands livres de lois, bûcher sur lequel enfin le monde, rendu à
sa rationalité, pourrait édifier ses règles de vie, une bonne fois pour toutes, sous la férule
de manuels cognitivistes. 
8 Dans une telle perspective, le lien social est réduit à une machinerie éducative forcenée.
Nous  distinguons,  quant  à  nous,  ce  qu’il  en  est  de  la  connaissance  (liée  à  la  vérité
insistante d’un savoir inconscient) et ce qu’il en est de la cognition. Cette décision a des
enjeux  épistémiques  et  touche  en  plein  le  registre  du  politique  et  de  l’économique,
c’est‑à‑dire celui de la rationalisation des rapports de domination. Un mot encore sur la
fortune  sans  précédent  dont  jouit  aujourd’hui  la  référence  au  cérébral.  Nous  dirons
simplement que le cerveau humain est docile.  Considérons‑le comme une machine,  il
réagira comme un machine, posons‑le comme un « rat savant » et c’est en tant que « rat
savant » qu’il réagira. Or la plupart des recherches en neurosciences sont formelles. Le
dépliement du réseau neuronal ne repose pas seulement sur des processus endogènes. Il
faut un autre milieu que le donné initial de l’inné. Il est voué au dehors. Le neuronal ne se
construit que dans ce bain qu’est celui du langage. Précisons alors ce que langage veut
dire ici. Ce terme est entendu non seulement au sens d’un outil de cognition mais de plus
dans  sa  fonction  mythopoétique  d’invention,  d’imaginaire,  de  capacité  d’évoquer
l’absence et le possible de faire se mouvoir un sujet dans un monde sans qu’il songe à faire
de ce monde un terrain d’exercice de ses fonctions les plus instrumentales. Le monde,
loin  de  n’être  qu’un laboratoire  d’expériences  de  nos  fonctions  cognitives  et  de  nos
ressources adaptatives est aussi un rêve du corps, un lieu où ruissellent les cascades de la
surréalité du rêve et du désir.  Nous savons alors que tout le réel n’est pas rationnel,
comme le souhaitait Hegel, et que ce qui engage le sujet ou le collectif dans ses débats
incessants, polémiques et symptomatiques avec les pulsions de destruction et les issues
de la  sublimation ne se développe pas  seulement dans la  gestion comptable,  dans la
rationalisation volontaire, dans la mise au pas que veulent réaliser des scientismes divers.
Sans doute pouvons‑nous nous risquer à avancer que ce dont s’occupent psychanalystes
et anthropologues du présent c’est justement de ce qui va de travers dans cette factice
adéquation adaptative du singulier ou du collectif à son monde de ce qui cloche, de ce qui
fait accident et symptôme dans les appartenances et les alliances, dans les filiations et les
affiliations. On le voit, à l’inverse, l’anthropos du sujet du comportementalisme est celui
d’un état psychique étroitement déterminé par son capital biologique et mis au défi de
faire allégeance à un idéal de la besogne et de la consommation. Le cognitivisme répond
idéologiquement à une quête de déterminisme dans un monde devenant de plus en plus
indéterminé. 
9 Ces trois lignes de réflexion sont développées autour de situations sociales très variées et
font  place  à  des  entretiens  nombreux.  L’échange  en  effet  est  apparu  à  certains
anthropologues comme une forme plus libre d’expression.  Les considérations offertes
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butent toutes à leur manière sur les configurations actuelles du sujet et des subjectivités,
ce autour des modes de subjectivation des ordonnancements sociaux présents. S’il nous
revient de poser quelques jalons communs sur ce champ, qui interpelle l’ensemble des
sciences humaines et sociales, ce sera bien dans un contexte politico‑social qui paraît
aussi défavorable à l’anthropologie qu’à la psychanalyse. En effet, ces deux disciplines
sont  précarisées  et  mises  en  crise  pour  des  raisons  autant  idéologiques
qu’institutionnelles et économiques. 
10 La singularité subjective émerge relativement récemment en anthropologie tant elle était
peu  prise  en  compte  dans  la  période  coloniale  où  l’ethnographie  se  fixe  sur  rites  et
mythes  collectifs,  c’est‑à‑dire  sur  l’hypostase  d’une  altérité  ordonnée  et  idéalisée  en
rupture avec les révoltes anticoloniales réprimées dans le sang. C’est sans doute avec les
études de l’école de Chicago, et avec que l’on a quelques descriptions précieuses du social
et de la culture au singulier.  Ce dernier fut l’auteur d’une monographie autour de sa
rencontre décisive et déchirante en 1911 d’un Indien yana, unique survivant de sa tribu,
décharné qui, hébergé au musée de Berkeley, reçut le nom d’Ishi (« homme » en langue
yana) et devint l’ami des Kroeber (Kroeber, 1988). Mais le paysan polonais (Thomas &
Znaniecki,  1919)  tout  comme  Ishi  ne  sont  plus  emblématiques  d’une  culture  dont
l’opulence intacte parlerait à travers eux. Ce ne sont pas des êtres de reflets, mais des
sujets‑limites en rupture et en décalage. On pourrait s’attendre à ce que la centration sur
le sujet individuel soit au centre de la psychanalyse. Il est toutefois à remarquer que la
controverse majeure entre Jones et Malinowski, qui se double d’une controverse mineure
de ce même anthropologue avec un Roheim qu’il ne lisait qu’avec désinvolture, ne met
jamais  comme  argument  un  sujet  singulier  entendu  dans  son  histoire,  et  dans
l’incollectivisable de son dire du côté psychanalytique. Ce seront au fond des objets assez
loin de ce que donne une cure qui seront utilisés par Roheim, des rêves ramenés à une
thématique banale du rêve, des jeux d’enfants entendus comme des mises en scènes de
contes. Et c’est peut-être l’encore peu connu Black Hamlet du Dr. Wulf Sachs (1940) qui
représente  la  première  monographie  psychanalytique  menée  par  un  médecin  et
psychanalyste  passionné  d’anthropologie,  qui  prit  en  cure  un  habitant  des  township
sud‑africaines, John, en 1939. John lui aussi, tout comme Ishi, ne pouvait être pris comme
le  sujet  emblématique  de  sa  culture,  doué  de  pouvoirs  sorciers,  fasciné  par  la  ville,
serveur  dans  un  restaurant,  témoin  fébrile  et  inquiet  de  la  dérive  des  pratiques  de
divination à de funèbres techniques de pouvoir, tiraillé dans des conflits de légitimité,
mélancolisé  par  une  angoisse  d’abandon,  John qui  avait  trop de  bribes  d’identité  en
prêt‑à-porter  et  trop  peu  d’assignations  et  d’affiliations  rassurantes  apporta  à  son
médecin des matériaux anthropologiques exemplaires, l’invitant à se rendre dans son
village natal en Rhodésie du Sud. On pourrait parler ici de « cure‑terrain », et, comme lors
d’une  investigation  ethnologique,  l’interlocuteur  privilégié  de  l’anthropologue  ou  du
psychanalyste est nécessairement un peu à l’écart de son groupe, en décalage et en conflit
avec les iden tifications conventionnelles extérieures. 
11 Quoi qu’il en soit si le sujet individuel est au centre de la psychanalyse qui tente, par le
transfert  de  faire  un  lien  entre  la  langue  de  l’infantile  et  la  réalité  matérielle  du
symptôme, la culture de l’intime et du souci réflexif de soi qui a accompagné la naissance
de la psychanalyse n’est plus si prégnante en notre monde actuel tant elle est menacée et
attaquée par les logiques consommatoires hégémoniques engendrées par l’expansion du
capitalisme et sa financiarisation aux conséquences immaîtrisables – ce qu’a pu montrer
la crise d’octobre 2008. Mais plus insidieusement ce sujet divisé, ce sujet en lien avec
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l’inconscient, se trouve miné de l’intérieur par une partie de la corporation analytique
cédant à une naturalisation du symbolique, hypostasié dans la fonction du père. Le débat
n’est pas si neuf. La psychanalyse française des années 1920 et 1930, assez loin de l’accueil
que lui firent en vain des surréalistes éclairés (Breton, Queneau et Crevel), se marqua par
des figures fortement réactionnaires dont Pichon qui infléchirent la complexité de la
théorie du père chez Freud (séducteur, mort, imprécateur, terrible, menteur…) vers une
hypostasie de la fonction paternelle comme fonction normative. Durkheim y trouvait bien
plus son compte que Freud. Aujourd’hui, on note une virulente bipolarisation entre des
courants  psychanalytiques  néoconservateurs  qui  mettent  en  exergue  le  caractère
transcendant et irremplaçable de la fonction paternelle et d’autres, plus topologues, plus
lecteurs  des  dernières  élaborations  lacaniennes  qui  considèrent  que  les  dernières
élaborations du symbolique chez Lacan, détachent la psychanalyse de toute tentation de
naturaliser le symbolique et relativise, en conséquence, la portée de cette dite fonction
paternelle. Or, la défense du père à laquelle publiquement se livrent de façon récurrente
des psychanalystes alarmés par les signes, à leurs yeux manifestes de « l’indistinction des
sexes » qu’ils croient repérer dans le monde actuel met en scène une crispation régressive
affaiblissant  de  fait  la  pensée.  Pour  les  anthropologues  un  autre  risque  – un  peu
inattendu – se fait jour ; lorsque certains se voient conviés – sur appel d’offres – à étudier
la fin d’institutions publiques centrales (hôpitaux en particulier) ou privées (entreprises
licenciant  leurs  salariés)  ils  s’adonnent  à  la  compassion,  l’accompagnement
thérapeutique,  si  profondément  touchés  par  le  sort  individuel  des  relégués  qu’ils  en
oublient les requisits minimaux de leur métier centré sur les fonctionnements sociaux et
plongent dans la description du deuil.
12 Les anthropologues comme les psychanalystes pourraient donc faire leur ce constat que
« l’injonction, partout, à "être quelqu’un" entretient l’état pathologique qui rend cette
société nécessaire. L’injonction à être fort produit la faiblesse par quoi elle se maintient, à
tel point que tout semble prendre un aspect thérapeutique,même travailler, même aimer »
(Comité invisible, 2008). Et de plus en plus l’État et le politique se légitiment de prendre
soin de « notre » santé. Le sécuritaire envahit le sanitaire et fait du devoir d’être et de se
maintenir en bonne santé un impératif hypochondriaque obérant bien d’autres façons de
penser, de désirer et d’expérimenter le vivre ensemble que celles que promeuvent les
hygiénismes  généralisés.  Considérablement  transformés,  les  modes  de  contrôle  et  de
domination dans le monde globalisé mettent aujourd’hui notamment le sujet individuel,
dans sa singularité, son émotivité et sa réceptivité, au centre des processus d’enrôlement,
recherchant l’adhésion volontaire plus que la contrainte et ce, même dans des pays au
gouvernement autoritaire comme la Chine. Anthropologues et psychanalystes se trouvent
donc conduits à renouveler de façon décisive leurs interprétations dans l’articulation des
mécanismes sociaux et des formes de subjectivité présentes. En effet « jamais domination
n’avait trouvé mot d’ordre plus insoupçonnable.  Le maintien du Moi dans un état de
demi‑délabrement permanent, dans une démi‑défaillance chronique est le secret le mieux
gardé de l’ordre des choses actuel. Le Moi faible, déprimé, autocritique, virtuel est par
essence  ce  sujet  indéfiniment  adaptable  que  requiert  une  production  fondée  sur
l’innovation, l’obsolescence accélérée des technologies, le bouleversement constant des
normes sociales, la flexibilité généralisée. Il est à la fois le consommateur le plus vorace
et, paradoxalement, le Moi le plus productif, celui qui se jettera avec le plus d’énergie et
d’avidité  sur le  moindre projet,  pour revenir  plus  tard à  son état  larvaire d’origine »
(Comité invisible, op. cit.).
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13 On serait donc là à l’opposé du moi de l’ethnologue tel que Lévi‑Strauss l’explicite à partir
de sa propre conscience de lui‑même dans un entretien avec Pierre‑André Boutang : « Je
n’arrive pas à me percevoir comme un individu, comme une personne, comme un moi… »
(entretien  conduit  en  1991,  parution  en  DVD en  2008).  Citant  un  entretien  avec  un
étudiant  venu l’interroger  sur  sa  militance  socialiste  lors  de  sa  période  étudiante,  il
ajoute : « je faisais cruellement l’expérience de cette carence d’identité dont je souffre… ».
Pour lui : « le travail de l’ethnologue fait de lui le lieu où des pensées étrangères peuvent
se  déployer… »  Il  insiste  sur  « cette  infirmité  de  ma  nature  que  j’éprouve…  Une
prédilection  particulière  à  faire  de  moi  le  lieu  presque  passif  de  phénomènes  qui
n’appartiennent pas à ma propre existence, à ma propre histoire, à ma société ». On serait
fort éloigné, mais pour d’autres raisons de la ratio psychanalytique qui ne se plie pas
devant les idéologies de l’homme neuronal ou comportemental en vogue et se distingue
des thérapies des comportements (qui  ne sont donc pas des « psycho »‑thérapies)  où
l’accent est placé sur l’immédiat du vécu et la contrainte adaptative. Mais c’est encore la
recherche en clinique psychanalytique qui dépend de l’invention du psychanalyste et de
sa rigueur à entendre ce qui décomplète le sujet de ces mirages narcissiques. Refusant la
réduction  d’un  lien  transférentiel  au  rapport  de  force  et  de  séduction  propres  aux
intersubjectivités et  aux luttes de prestige et  de reconnaissance,  le psychanalyste,  en
séance, fait de son lien à ses associations et à sa langue le topos d’une suspension des
exigences  de  sa  personne.  Notons  enfin  un  point  de  rencontre  imaginaire  entre  les
demandes réciproques que s’adressent les deux disciplines ; du côté de la psychanalyse,
est confortée par l’anthropologie la croyance au mythe de groupes sociaux – supposés
archaïques –  où  serait  réalisée  une  parenté  en  quelque  sorte  parfaite,  redéclinée  en
lignages  et  familles.  C’est  cette  fiction  qui  est  en  particulier  mobilisée  par
l’ethnopsychiatrie  lorsque  est  imposé  au  patient  un  traitement  reconstitué  selon  la
chimère de son origine. L’anthropologue, par ailleurs, en faisant de l’adoption et de la
métaphore de parenté l’emblème de l’excellence de son intégration sur le terrain – où une
famille le reconnaîtrait au sens fort comme un des siens – alimente un roman familial
(terme de Freud, 1909) pseudoscientifique sur lequel peut être portée une interprétation
d’ordre analytique. 
 
Sujets et subjectivités actuelles
14 Le sujet est traversé par la dimension inconsciente, elle-même perméable au social, au
lien social, c’est‑à‑dire au discours. C’est pourquoi la psychanalyse ne peut que porter
interrogation sur la logique et la nature des « Biens » qui rendent consistants toute forme
d’appareillage social.  À côté des définitions du but du regroupement social en termes
d’intérêts ou d’ethos, la psychana lyse freudienne voit dans l’éros la nature propre de la
colle sociale. Au sein de la littérature psychanalytique se présentent des modes contrastés
de penser les modifications du lien social au risque parfois de valoriser de nostalgiques
regrets  pour  les  patriarcats,  alors  même que c’est  bien aussi  et  souvent  au  Nom de
l’Amour  pour  le  Père  que  des  destructions  fratricides  se  déchaînent.  Cette  nostalgie
montre non l’acuité d’un point de vue, mais un symptôme pétri d’une confusion entre
alliance et filiation, une façon à la fois de voir et de ne pas voir que la matrice œdipienne
n’est  sans  doute  pas  si  puissante  que  cela  à  formater  les  conflits  et  les  souffrances
psychiques actuelles. C’est bien dans cette spéculation très freudienne, sur le destin d’éros
comme colle sociale, que se joue le ressort des discussions cliniques et anthropologiques
sur l’identité.  Sigmund Freud dans sa célèbre Massen Psychologie…, traite l’homme pris
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isolément en tant que partie constituante d’un amas humain qui s’organise en masse à un
moment donné pour une fin déterminée. Le travail de l'inconscient interfère autant dans
le discours et le lien social que dans le fonctionnement psychique au singulier. C'est là le
point  de  départ  de  toute  anthropologie  culturelle  référée  à  la  psychanalyse.  Les
remaniements de la métapsychologie freudienne sont corrélés aux différents moments de
la théorie psychanalytique de la culture. L’entrée de la pulsion de mort dans le champ
clinique élève le « malaise » au rang d’une catégorie de lecture du collectif. C’est au plan
du collectif que devient possible une lecture clinique des effets de Thanatos. Le champ
socioanthropologique est, lors des années 1920, un terrain d'application, un des lieux de
« mise en réserve » des nouvelles théories des montages et des machines pulsionnelles.
L’étude des structures anthropologiques débouche sur la question du lien social et du
politique.
15 La dimension actuelle  d’une anthropologie  clinique serait,  à  partir  de cette  intuition
freudienne, de situer le sort contemporain des médiations subjectives. Les médiations
subjectives de la différence des sexes, donc des générations, ne sont ni finies, ni infinies.
Les  objets  anthropologiques  instituants  connaissent  des  mutations  profondes,
qu’attestent et dramatisent les martyrologies paritaires, victimaires, minoritaires, etc. Se
créent des sous‑cultures minoritaires qui se situent hors-jeu de toute discussion sur leurs
idéologies sous‑jacentes par la mise en avant de droits spécifiques, voire de manières
spécifiques  de  vivre,  de  mourir,  de  souffrir,  d’aimer  et  de  devenir  fou.  Dans  un
rabattement  du  semblable  sur  l’identique,  ces  microgroupes  s’inscrivent  dans  des
rempardements ahurissants qui provoquent une réelle inflexion du juridique. Ainsi, il est
de plus en plus demandé au droit de légitimer des façons de vivre et de garantir aux
pathos victimologiques le soin de focaliser les identifications. La confusion entre droit et
institution est grandissante. Les psychanalystes ne sont pas assez attentifs à ces effets de
confusion et ils cèdent parfois à des rêveries utopistes et atopiques concernant le rapport
de chacun à la loi.  En raison de deux défauts de pensée,  d’une part en identifiant la
coutume au droit, sans se rendre compte que, par exemple, chez des exilés qui mettent en
alerte  des  dispositifs  de  droit  commun,  doit  d’abord  être  considérée  la  signification
personnelle, particulière, voire symptomatique ou encore psychopathologique du rapport
de chacun a ce qu’il fait de ce qu’il croit être sa coutume. L’apport de G. Devereux est
encore aujourd’hui éclairant en ce qu’il énonce, dans le fil de Linton, de la distinction
incommensurable  et  non comblable  entre  « motifs  psychologiques »  et  « motifs
sociologiques » d’une conduite. Mais il faut rajouter aussi l’aspect commode, expéditif et
stigmatisant des appels au « culturel » comme facteur uni‑explicatif, au risque parfois de
confondre  toutes  les  scènes  (anthropologique,  pénale,  éducative)  avec  une  scène
thérapeutique et un dispositif thérapeutique. Ces appels qui se situent fort loin et en
toute méconnaissance de cause du dispositif  supraculturel mis en place par Devereux
lui‑même dans la cure qu’il a mené avec Jimmy Picard, Indien déraciné, alcoolique et qui
a trouvé dans l’extraterritorialité que représentait la cure occasion de tresser à nouveaux
frais sa subjectivité aux divers bribes d’univers culturels qu’il configurait d’inédites façon.
16 Depuis Freud, l’anthropologie, qui était bien loin d’être une science constituée à l’époque
de  Totem  et  Tabou (1912‑1913)  a  changé.  Et,  de  même  a  évolué  la  psychologie  dite
culturelle. Si la notion d'« identité culturelle » a pu occuper une position centrale dans
l'analyse  de  l'organisation  psychique,  cette  notion  malaisée,  encombrante  et
symptomatique est à situer maintenant dans des dynamiques de confrontation à autrui,
dans ses montages logiques et non plus comme une substance d'être,  en danger et à
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préserver de toute altérisation tenue pour un facteur de déstructuration pathogène. Les
violents surgissements de luttes identitaires ramènent au premier plan d’une actualité
souvent désespérante la nécessité de penser les dynamiques d’affect qui structurent les
mises en place des rapports à l’altérité. Une identité se construit dans un récit pluriel ou
l’on passe de « l’identité narrative » à « l’altérité narrative ». L’abord psychanalytique de
l’identité ne peut prendre partie pour le préjugé d’une substance de l’être, logée, comme
en  un  ombilic,  dans  une  région  inconsciente  propre  à  chaque  logique  ethnique
considérée.
17 De son côté l'anthropologie a pris acte des transformations considérables induites par la
globalisation et les crises. Les structures des généalogies ont été bouleversées, les lois de
l'échange semblent  de  plus  en plus  s'abstraire,  le  don s'autonomisant  par  rapport  à
l'échange prend un tour sacrificiel,  la valeur immédiate qu'a l'acte posé ou la parole
prononcée est de plus en plus floue pour des sujets et/ou leurs collectifs. D'une certaine
manière la pensée même de la généalogie s'est déplacée de la recherche de l'origine au
dialogue avec l'origine. Elle s'adresse moins à l'origine comme case départ, point absolu
du  commencement  et  de  l'engendrement  qu'à  l'origine  comme  fiction  et  projet,
équivocité salutaire. Du fait du refoulement de l'originaire et de l'acte originaire (soit
dans le « mythe scientifique » freudien : le parricide du Père de la horde), le point de
départ de l'identité est un lieu vide de représentations, le sujet étant amené à relancer
une certitude sur ce à quoi ressemble son être en produisant des traces, des actes de
pensée.  Les  récits  identitaires,  causals  sont  les  traces,  les  traits  écrits  sur  l’insu  de
l’origine. Est perdue la coïncidence de soi à soi, coïncidence qui n'a jamais existé. Dans le
monde actuel, la fabrication comme la transmission de ces récits est rendue tributaire des
violences et des heurts de culture. 
18 La clinique et la recherche anthropologique alertent sur les moments de décomposition/
recomposition des montages identitaires. Les secousses que connaissent les protocoles
usuels de fabriques et de montages des identités sont considérables. Elles mettent à la
casse dans des usages parodiques, destructeurs ou autofondateurs, dans des inflations
sacrificielles, dans des errances, le rapport dogmatique de la vérité et de l'identité. Et
c'est  en  effet  une  autre  conséquence  des  nouveaux  passages  entre  anthropologie  et
psychanalyse, que de ramener la question du lien social d'une façon qui peut, de nouveau,
avoir un sens par rapport à la clinique. La clinique et la recherche anthropologique font
rencontre des réalités psychiques en prise avec le plus réel de notre société : le lien entre
l’économique et la mort. Ce lien se resserre au vif du sujet lorsque ce dernier parce qu’il
n’est plus tenu par l’éros de la colle sociale,  est désidentifié.  La casse du sujet qui se
montre sans rien demander de manifestement articulé à autrui, est représentée à travers
certains exilés, certains exclus, certains adolescents, provoquant une demande sociale.
Cette demande davantage middle‑class, soft, policée exige de l’institution universitaire de
se muer en centre de formation à des psychothérapies tout venant, au sein desquelles,
réduite à une technique comme une autre serait noyée la psychanalyse. Cette apparente
contradiction,  qui  ne  débouche  pas  sur  une  critique  raisonnée  de  la  mania
psychothérapeutique si inflationniste, ne peut empêcher de voir que ce ne sont pas des
discours  psychopathologiques  se  donnant  comme  horizon  conceptuel  de  vagues
souffrances psychiques ou « dépressions », qui peuvent mobiliser un élément de réponse
au défi que posent les nouvelles cliniques. Ce sont bien plus que des cliniques du malaise,
des cliniques de la casse de ces sujets mis hors‑discours et relégués dans l’« a-cité ».
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19 Ces troubles de l’identité lorsqu’un sujet est réduit à de la coupure dessinent bien le
visage de ce sujet destitué sur lequel cliniciens et anthropologues se penchent. L’urgence
d’un tel dialogue éloigne de toute fausse connivence dans la coopération attendue des
deux disciplines. Elle pourrait aussi éloigner des tentations culturalistes ou de cette façon
un peu trop impérieuse de se réclamer d’un traitement tout « psychothérapeutique »
hypertechnicisé des béances subjectives contemporaines.
20 Revenons  donc,  pour  conclure  à  G.  Balandier  interrogé  par  Joël  Birman et  Claudine
Haroche (Balandier, 2009) sur sa relation avec la psychanalyse ; G. Balandier rappelle que
« toute  société  est  trouée »  et  que,  par  conséquent  « c'est  la  même  démarche,
initialement.  Faire  parler  un  "autre"  qui  vient  avec  sa  plainte,  sa  souffrance,  c'est
l'obliger à explorer son passé en analyse. L'anthropologue, que fait‑il d'autre ? S'il est
anticolonialiste, il fera apparaître la dépossession, la dépendance, la souffrance. S'il ne
l'est  pas,  il  s'attachera  surtout  aux  langages  par  lesquels  se  dit  la  différence  en  ses
ancrages. Dans les deux cas, le retour sur le passé – histoire vécue ou tradition – s'opère.
C'est une remontée vers les origines. »
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